-
天刚亮,他们就拿着扫帚出门了。

等你睡醒刷手机的时候,他们已经扫完三条街,喝完第三瓶水,蹲在路边啃完一个冷包子。

没人夸他们,但城市干净得像刚洗过。
去年冬天,顺德的环卫工老梁在驿站里搓了搓冻红的手,发现微波炉里热着的不只是包子,还有人记得他们。
那会儿刚建了20个爱心驿站,有的还装了淋浴间。
不是摆设,是真的能洗澡,能歇脚,能吹会儿空调。
以前高温补贴一个月300块,今年涨到350。
看着不多,但那是真金白银,不是画饼。
更没想到的是,有人把他们孩子也带进了博物馆。
50个家庭,kids在工业馆里盯着机器人发呆,在自然科学馆里喊“原来垃圾能变电”。
他们没说“谢谢”,但回家路上,孩子拉着爸爸的手问:“爸,你是不是很厉害?
”
这不是慈善,是认账。
你每天踩的路、喝的水、呼吸的空气,有一半是他们用双手换的。
可我们总以为,扫地是理所当然。
现在他们有了基金,能救急病;
明年,每个镇街都有驿站;
以后,可能还有培训,教他们开新能源清扫车,学点新技能。
不是施舍,是该给的。
有人问,为什么是顺德?
因为这里的人知道,一座城的体面,不在高楼,不在灯光秀,
而在凌晨四点,那个弯着腰、不说话、把垃圾一点点收走的人身上。
他们不求掌声。
但至少,别让他们连个歇脚的地方都没有。
你路过驿站的时候,能不能顺手把空水瓶扔进去?
不是为了垃圾分类,
是让他们知道——
有人看见了。
举报
